



## C. N. T. LA TIERRA LIBRE PARA EL HOMBRE LIBRE A. I. T.

Organo de la Federación de trabajadores Agrícolas de la Comarca de Cádiz y portavoz de la futura federación de Agricultores de España

Int. Institut  
Soc. Geschiedenis  
Amsterdam

Condiciones de venta: Los Sindicatos deben pagario a 10 céntimos ejemplar.-Corresponsales: paquete de 30 ejemplares, 2'50.-Suscriptores: trimestre, 1,30; n.º suelto, 0'10

SE PUBLICA SEMANALMENTE  
Redacción y Administración  
CALLE CRUCES NUMERO, 6.

CORRESPONDENCIA Y GIROS A NOMBRE  
DE SEBASTIÁN OLIVA  
DE LOS ARTÍCULOS RESPONDEN SUS AUTORES

# La Revolución que no se ha hecho

## VII

Resumiendo ahora todo lo expuesto, nada más fácil que hacer ya la creación del hombre; una creación absoluta y perfecta.

El hombre se cumple dentro de su vida, de su tiempo, de su educación, de su voluntad, de su pensamiento, de su trabajo, de su conciencia, de su familia, y por tanto la verdad de la Sociedad no puede ser otra que la inviolabilidad de nuestra vida contra el monopolio del verdugo; la inviolabilidad de nuestra conciencia contra el monopolio de la religión; la inviolabilidad de nuestra inteligencia contra el monopolio de la cátedra; la inviolabilidad de nuestro pensamiento contra el monopolio del fiscal; la inviolabilidad de nuestro trabajo contra el monopolio administrativo; la inviolabilidad de la razón de todos contra el monopolio de los tribunales; la inviolabilidad de nuestro hogar contra el monopolio de la justicia de espionaje.

Con la inviolabilidad de estos derechos es de la única manera que el hombre puede realizar su fin sobre la tierra, cumplir su misión como hombre.

Y su fin o su misión es desenvolver su esencia.

Y desenvolver su esencia es vivir.

Y vivir es desarrollar, fortalecer, ejercitar, perfeccionar y conservar todas las fuerzas físicas, intelectuales y morales.

Todo lo cual requiere condiciones adecuadas, sin las cuales no se puede cumplir ese fin, realizar esa misión, *Vivir*.

Pero vivir, entendiendo por vivir algo muy diferente de vivir como vive la piedra, de vivir como vive la planta, de vivir como vive el animal.

Entendiendo por vivir la vida progresiva y armónica del cuerpo, de la inteligencia y de la sensibilidad.

Entendiendo por vivir la vida fuerte y lozana, nacida de la gimnasia del trabajo; de la gimnasia del espíritu por el estudio; de la gimnasia del corazón por los afectos y las pasiones nobles.

Entendiendo por vivir, en una palabra, la vida racional, humana, que

es tanto como decir vivir con libertad y con justicia, con ciencia y con rectitud, con valor, con virtud y con saber.

Ahora bien, ¿pueden los sistemas políticos, tanto monárquicos como republicanos, conceder al hombre el derecho a vivir racionalmente, humanamente?

Rotundamente podemos asegurar que no. Los sistemas políticos no tienen más razón para vencer y sostener, que la razón de la fuerza bruta o la del número; solamente una revolución, *la Revolución que no se ha hecho*, la Revolución Social es la que apoyándose en la justicia y el derecho pondrá al hombre en condiciones de realizar el Derecho a Vivir.

Hoy todo está preparado en el orden moral y en el orden físico para recibir esta gran revolución que ha de elevar al obrero a la categoría de hombre, haciendo de cada uno un rey de la especie humana.

El fin de este sistema social se acerca. Ni Monarquías, ni Repúblicas, ni Dictaduras podrán sostenerse, a pesar de cuantos esfuerzos empleen; la hora de su muerte está marcada ya en el reloj de la Historia. Nada ni nadie podrá retrasarla.

Serán inútiles cuantos obstáculos amontonen contra el progreso; inútiles cuantos parapetos de fuerzas opongan a la idea manifestada para conservar lo que está condenado a morir. Esta sociedad perecerá porque es necesario e inevitable que muera, para que pueda realizarse la doble naturaleza individual y social del hombre; para que la personalidad del hombre sea inviolable, el trabajo inviolable, el hogar doméstico inviolable; para que la conciencia pertenezca al hombre y no al Estado; para que el pensamiento pertenezca al hombre y no al censor; para que el trabajo pertenezca al hombre y no al monopolio del capital; para que la palabra sea tan libre como el pensamiento, y la tribuna y la imprenta tan libres como la palabra; para que todas las voluntades concurren al bien común; para que la asociación libre y voluntaria realice los fines morales,

artísticos y científicos del hombre; para que el trabajo sea libre; el comercio sea libre, sin que tema la sombra de la aduana ni la garra del fisco; para que toda vida política se funde en la libertad, y toda libertad en igualdad para que no degeneren en privilegio; para que la sociedad sea para los espíritus lo que el espacio para los cuerpos: una necesidad que no dañe la impenetrabilidad de nuestro derecho; para que desaparezca, en fin, esta civilización que nos tiene divorciados de la Naturaleza, porque ni es civilización, ni sociedad racional, ni orden, ni libertad, ni igualdad, ni justicia, y si sólo una barrera infranqueable oponiéndose a que el bien particular se fusione en el bien universal; para que todos los hombres, formando un solo cuerpo, inspirados por una sola alma, realicen la vida racional o humana en todas sus múltiples manifestaciones.

Pero tengamos presentes siempre que no es haciendo una revolución política como hemos de conseguirlo: que es la REVOLUCIÓN SOCIAL la única que puede destrozar esta, para dar paso a la verdadera forma de convivencia humana que garantizará el *derecho a vivir*: el Comunismo Libertario.

A ella, pues, hemos de acudir todos con la frente alta, el pensamiento puesto en el porvenir, la fe en el ideal, y si la muerte nos sobrecoige en el camino, ¿qué importa? La muerte no es otra cosa que el principio de la inmortalidad, cuando lleguemos a nuestros hijos tan hermosa herencia.

Ellos reservarán sus entusiasmas bendiciones para los que supimos decir al mal: *de aquí no pasará*; y el porvenir glorioso y feliz que labramos para las generaciones futuras, será la mejor recompensa de nuestros esfuerzos, de nuestra abnegación y de nuestros sacrificios.

FRANCISCO LÓPEZ VERA.

## Dulce sueño... ¡triste despertar!

Son las dos de la mañana de un crudo día de invierno. En un amplio local de un Sindicato estamos reunidos unos doscientos militantes de la F. A. I. Discutimos con gran entusiasmo la forma de efectuar un paro general esta misma ma-

ñana en Barcelona. Ello obedece a un plan de conjunto. En toda España debe estallar un formidable movimiento revolucionario que ponga fin a la comedia republicana democrática de Azaña-Largo Caballero-C. Quiroga. Es un acuerdo de la F. A. I. Los Grupos locales se han reunido con anterioridad. Se han celebrado clandestinamente Plenos comarcales, provinciales y regionales, y todos han coincidido en la necesidad de ir al movimiento. Las circunstancias nos favorecen. Hay un ambiente subversivo formidable, y es preciso aprovecharlo a toda costa. El Pleno de regionales tres días antes celebrado determinó la fecha.

Ya damos por terminada la reunión. Cada militante ya sabe la labor suya a realizar. Salimos cuidadosamente por pequeños grupos y desaparecemos por distintas direcciones. En algunas calles grupos nos esperan para recibir instrucciones. A las seis de la mañana el paro tiene que ser total en Barcelona. Las comunicaciones tienen que estar totalmente cortadas. Los trenes no pueden salir. El transporte tiene que quedar también paralizado. La Cárcel tiene que haber sido asaltada y libertados y armados los presos. Un cuartel militar tiene que caer en nuestro poder: soldados revolucionarios nos facilitarán la entrada y se sublevarán con nosotros, y otros militantes irán al momento indicado por armas. Las fuerzas del Estado no podrán salir de Barcelona para ningún sitio. Grupos de camaradas vigilan las salidas de la capital convenientemente armados. Los pueblos durante la noche han tomado los Centros oficiales y las cajas de los burgueses, desarmándolos y encarcelándolos en lugar determinado en rehenes hasta el triunfo del movimiento. Los ficheros, los registros de propiedad y las imágenes de los templos religiosos han sido quemados. Mientras Comités voluntarios se apoderan de los almacenes organizando un almacén común, camiones y coches llenos salen para Barcelona de todos los pueblos. En el aeródromo, los aeroplanos están ya en nuestro poder. Barcelona es un campo de batalla. Incendios, tiros, cañonazos, bombas... parte del ejército han pasado a nuestro favor... los soldados disparan contra sus jefes. Estos esperan refuerzos que no llegan: en toda España el movimiento es general. Nuevas caravanas de trabajadores llegan a cada momento. Las tropas se ven acorraladas... fuego por el frente, por la espalda, por los dos flancos; las mujeres, los ancianos, los muchachos desde las azoteas, balcones y ventanas arrojan piedras, ladrillos, macetas, planchas, botellas, herramientas, agua hirviendo... Barcelona es un volcán. Al fin ceden. Se entregan. El movimiento revo-

lucionario triunfó en la mayor parte de España, y ya salen trenes cargados de material y revolucionarios para los lugares donde las fuerzas siguen resistiendo. Aeroplanos militares salen para obligar a entregarse a los fieles al Gobierno. La radio al fin da la noticia: «Trabajadores, ciudadanos: El Comunismo Libertario ha sido proclamado ya en España. La Revolución ha triunfado. Que cada cual sea un fiel defensor de las conquistadas libertades del pueblo, y a trabajar, arma al brazo, para que este grandioso triunfo no se malogre».

Los trabajadores cantando el himno anarquista vuelven en los camiones a sus pueblos. En todos los Centros oficiales la bandera de la F. A. I. ondea en los aires con las manifestaciones de la victoria. Se recogen los cadáveres habidos en la lucha. Las multitudes vitorean el Comunismo Libertario y la Anarquía con desbordante júbilo. Todos se proponen defender con sus vidas la libertad conquistada. Los Comités organizan grandes asambleas para tomar acuerdos y discutir normas a seguir. Se acuerda que provisionalmente todos sigan en sus respectivos trabajos. Se nombran Comisiones de control en la expropiación, y de distribución. Al día siguiente empezará a normalizarse la producción, la distribución y el consumo. Los transportes. Las comunicaciones. Los Comités de Estadísticas y Relaciones para el intercambio de productos. Las Comisiones técnicas, los delegados de trabajo para el empleo de los parados. A la reacción se les obligará a que escojan la labor que quieran realizar. A los técnicos burgueses se les vigila. A los que no quieren trabajar se les acompaña a la frontera, donde ya se han tomado medidas de prevención, y se les expulsa.

Por radio llegan noticias de Madrid: «El pueblo revolucionario, en el fragor de la lucha, ha hecho justicia eliminando a cuantos gobernantes, nuevos y viejos, ha encontrado a su paso. Los mártires de la libertad quedan vengados».

De otro puesto de España: «En los momentos más álgidos del combate hubo que quitarle la vida a un conocido y querido militante que intentó desviar el rumbo de la Revolución. El triunfo de la causa lo exigía».

En este momento despierto. Miro a mi alrededor extraño, y una profunda pena embarga mi alma... ¡Todo fué un sueño! Vuelvo a mirar en torno de mí como desconfiado aún de la terrible realidad. ¡Nada, es verdad, todo fué un sueño! Veo las mismas cosas, los mismos objetos... Un rústico lavabo de hierro, una tabla con algunos papeles, un cordel en un rincón donde se seca la ropa que lavé el día anterior, una ventana abierta rotos todos los cristales, queda al patio, donde diariamente nos paseamos, unas botellas vacías, unos periódicos. El colchón roto, rota la manta, sábanas sucias, sin funda la almohada... pero, sobre la sencilla mesa, entre el volumen de unos libros de Mella, Ferrer y Lorenzo, en el centro, el retrato de una mujer que parece que con una dulce sonrisa me dice: «No desesperes que es temprano aún, amado mío. Ese sueño tuyo es la realidad que te sorprenderá muy pronto. El triunfo de la Anarquía viene ya, y con él el triunfo del amor». Sonrei satisfecho, beso el retrato de la mujer amada y... el toque de diana me avisa de que tengo que levantarme. Estoy en la celda 189 de la tercera galería de la Cárcel Modelo de Barcelona. Los gobernantes siguen en Madrid tranquilamente, y los trabajadores aún siguen trabajando para otros, pasando hambre. ¡Qué dulce sueño, pero... qué ingrato y amargo despertar!

Algunas veces es preferible soñar a estar despierto.

A. NIEVES NÚÑEZ.

## El dinero y sus funestas consecuencias

Para desgracia y desdicha de la enferma, pobre, loca y desequilibrada humanidad, todavía en pleno siglo XX domina, subyuga, fascina, atrae el maldito dinero. No cabe duda que el inventor del dinero, el que desvalorizó al hombre y valorizó el pedazo de papel y el trozo de metal o de plata, sería un genio que por su invención genial habrá merecido al través de la historia un cúmulo de elogios: ¡en la historia de artistas! Pero que yo no puedo admitir el arte mixtificado, pervertido dedicado al crimen a pretexto de una falsa y estúpida civilización; yo les digo a estos artistas audaces, genios, que a su arte no puede dársele más adjetivo, más importancia que a los adláteres taurófilos, continuadores al correr de los siglos de unas costumbres de esclavos, de hombres sin personalidad, insensibles, juguetes sin voluntad ni energías para trastocar el curso de la historia hacia nuevos derroteros de ética, moralidad, libertad...

¡Ah, de vosotros, castrados, forjadores de la barbarie, envilecedores y atrofiadores de la raquítica humanidad; vosotros, los que fundasteis de buena o mala fe el valor positivo del dinero y el valor negativo del hombre, fuisteis los responsables de que el hombre perdiese su «yo» personal, su autonomía: se materializó! Y hoy, «tanto tienes, tanto vales». «No tienes nada, no vales nada». Todo por causa del vil dinero. Los hombres se destrozaron mutuamente estableciendo guerras monstruosas; por el criminal dinero hubo... hombres que se superiorizaron de los demás hombres y esclavizaron a sus hermanos de otras razas. Por el dinero catequizaron a jóvenes, y por su causa subyugadas, vencidas fueron a rodar a los prostíbulos donde el crápula, depravado, alcoholizado, sibarita, chulo... maltrata a la desdichada mujer que tan alta misión tenía a cumplir, como madre de generaciones sucesivas.

Por el dinero la mujer vende sus caricias, finge amores que no siente, se casa con quien no quiere, y en el momento que realiza el acto conyugal sin amor se prostituye consciente o inconscientemente, pues los hijos que no son hijos del amor no pueden ser hijos sanos, robustos, y quizá... ni nobles. Por el dinero el hombre compra la virginidad de la joven; por el dinero se hace policía, guardia, adúltero, hipócrita, farsante, traidor a sus hermanos, que dice lo que no siente, habla lo que no ha pasado y por lo tanto no lo ha visto. Por el dinero se presta a ser confidente, agiotista, comerciante, usurero, alterador y adulterador de los artículos de primera, segunda y tercera necesidad.

Con la influencia del dinero consigue todo cuanto su mente enferma y su conciencia corrompida le dicte. Y con este pedazo de papel y pedazos de metales y plata, repito, los hombres y las mujeres han perdido lo más sagrado, lo más respetable, lo más digno y honrado que puede poseer el ser humano: dignidad, rectitud, respeto; en una palabra: moralidad que enaltece y dignifica. Y si estamos convencidos que no hay causas sin efectos, los autores del dinero no pueden, no han sido artistas, artífices de cosas bellas y útiles. Sólo han sido perturbadores de la tranquilidad colectiva e individual, mutiladores de la sublimidad espiritual del ser humano.

¡Oh, el arte de estos artistas y de sus poetas glosadores de sus excelencias, que han sido, son y serán mientras el dinero exista belicosas, inhumanas, antimoralizadoras, antilibertarias, antiprogresivas!

¡Atrás artistas, que vuestro arte, que vuestra rebeldía, que vuestra lucha sea puramente materialista! El arte, la evolución, la revolución han de ir enalteciendo,

dignificando, ennobleciendo, liberando a la humanidad, en oposición al camino de la perdición y de la muerte que se ha recorrido al vaivén de los siglos.

El valor del hombre está en su inteligencia, en su moral, en sus músculos, porque son precisos para dulcificar y perdurar su existencia lo más feliz posible. Los demás artes, los demás valores que menoscaban la dignidad personal del individuo y de la colectividad, son artes y valores retrospectivos a la senda ascendente que tras rudos embates manan selectas minorías.

Hemos de desmaterializar al individuo para que entremos en el terreno de la verdadera moral, y con esto moralizaremos las costumbres tan pervertidas y degeneradas actualmente.

TOMÁS TORREJÓN.

## ¡Tránsfugas!

¿Sabéis quienes son los tránsfugas? ¿No? Pues poner un poco de atención: pertenecen a una especie no mencionada por Darwin en su «Origen de la especie», y son clasificados en la familia de los reptiles mamíferos y vertebrados. Jamás los veréis elevarse por impedírselo sus miembros atrofiados por su constante movimiento a ras de la tierra; viven solo y exclusivamente para comer, y cual fakir se extasían mirándose su ombligo; carecen por completo de cerebro, ejerciendo todas las funciones de éste el estómago.

Si los veis gordos, ventrudos y rechonchos, es que han conseguido alcanzar una teta a la que se adhieren con tenacidad y chupan, chupan sin descanso no soltándola por nada ni por nadie. Si yacen incalientes y enjutos es porque no han reunido méritos suficientes para alcanzar el enchufe, la prebenda. Si han pertenecido a la organización obrera la han abandonado o los han echado por no reunir condiciones morales ni menos materiales para ser «hombre». Son los traidores de todos los movimientos, de todas las gestas gallardas en que el pueblo ha puesto todo su empeño, todo su amor. Pero en cambio se les ve ejerciendo de satélites alrededor de caciques y tiranuelos tras el miserable mendrugo, y de ellos se han nutrido y se nutren las Uniones Patrióticas, Somatenes, U. G. T. y demás instituciones reptiles.

Pero aún hay más; si se les critica su asquerosa actuación, entonces (?), entonces consideran en peligro su pitanzita alcanzada con tanto esfuerzo (?), y adoptando poses de matones gesticulan y amenazan de muerte al crítico que se atreve a poner en tela de juicio su honorífica actuación. Pero yo les digo a esos seres tan envilecidos, que pese a todas sus arteras maniobras contra la organización sindical y a sus bravuconadas, el porvenir, no lo duden, no pertenece al presente sino al futuro, y éste no sois vosotros sus propulsores; y basta por hoy.

MIGUEL BARROSO.

Paterna, Septiembre 1932.

### Voces hermanas

## Cataluña y Andalucía

A la nave proletaria afecta a la C. N. T. se pretende entorpecer su marcha, cargando falso comestible para averjar sus máquinas a ver si naufraga en alta mar. Por medio del comestible ley se busca una fórmula de naufragio paulatino; sí, paulatino, pero que se hunda.

Ante una amenaza tal; ante un intento

tan marcado sólo hay un camino a seguir: Si todos los hombres que navegamos en ella y que buscamos la forma de salir de este mar agitado estamos dispuestos para afrontar las consecuencias, nuestra nave llegará a un puerto donde ni averías habrá que reparar. Pero si los tripulantes que cabalgamos en ella no optamos una posición firme entre nosotros mismos, la nave no naufragará porque no puede naufragar, pero no obstante su tripulación puede quedar diezmada y entonces tendrá que marchar a la deriva.

Cuando ya se han señalado los peligros; cuando todo el mundo sabe ya cual es su sitio, no se debe vacilar ni un momento. Y si alguien vacila y pretende esquivar la responsabilidad que sobre él hubiera recaído, entonces el proletariado tendrá la palabra.

Ante una ley nefanda y cavernaria; ante un ultraje contra una organización responsable de sus actos, hay que responder como hombres y como revolucionarios en defensa de lo más sagrado de nuestra organización.

No tardarán mucho tiempo los que ahora legislan en arrepentirse de esta falta de democracia, y fundo mis razones en las partes siguientes:

Cuando un Estado tiene las tres partes del ejército contrario al régimen imperante; cuando la policía es insegura; cuando una gran parte de la fuerza pública sólo disfruta masacrando al pueblo, no sé con qué fines, a esto cabe preguntar: ¿con quién se apoya el Gobierno? Si en las partes armadas está en falso, en la alta banca y burguesía está peor, ¿con quién puede confiar? ¿Con el pueblo que le clausuran sus Sindicatos y a diario se ensayan a la caza del hombre? Los frutos pueden tardar un poquitín, pero esperamos que serán sabrosos.

JAIME RUCHES.

Torelló, Septiembre 1932.

## A los obreros no confederados de Bornos

No es caso de lamentarse del estado actual de organización confederal en Bornos, por cuanto la Asociación Campesina «Ceres» cuenta con más de 850 asociados en sus perfectísimos derechos sociales al corriente. Pero, ¿qué se creen obtener los obreros del campo o artesanos agrupados en la U. G. T. y en el Partido Radical Socialista? Los unos se creen que por pertenecer a la U. G. T., de traidores de su propia causa, que todo el trabajo va a ser para ellos, y los otros que las tierras serán para ellos, las concejalías para ellos, y todo lo demás... para ellos.

Malvados los unos; cándidos los otros. Bornos, por educación y hasta por herencia como España, por temperamento es anarquista. Sólo que no pueden asimilarse las ideas por la falta de estudio y comprensión, y hasta por cuestión personal de los más interesados. Veamos.

¿Cuándo ha existido en Bornos política obrerista? ¿Quién es allí socialista con conocimiento de causa? ¿Quién republicano de veras? ¡Ninguno, nadie en absoluto!

Aunque digan los detractores sistemáticos que en Bornos nadie conoce el comunismo y que nadie lo ha visto, vamos a razonar.

Desde que la ciencia, por a los medios obreros se acabaron los cabios y los dioses, y sólo quedan los técnicos en tal o cual rama del saber.

Es común lo que no es patrimonio exclusivo de una casta, como la herencia del trono, la propiedad, etc.

Es una fase comunista el tren, que lleva a la vez la clase I.<sup>a</sup> como la 3.<sup>a</sup>. Es fase comunista la luz eléctrica que alumbrará igual la casa del magnate que la choza



del obrero, sólo que da como parte de privilegio la comodidad del asiento y el número de bujías. Es fase comunista el que los obreros compartían entre sí los comestibles en los tajos de trabajo. Sólo falta que todos los obreros unidos en apretado y consciente haz demos un adiós postrero a la autoridad, a la religión y al capital, y esas pequeñas fases comunistas hacerlas extensivas a todos los elementos de producción y de consumo, cambiar el egoísmo epicéntrico por el geocéntrico; más claro, el egoísmo por el bien particular, al bien general. Donde todos trabajemos según las necesidades de la sociedad toda, y que ésta atiende a las necesidades particulares de cada uno. A eso aspira la C. N. T.

Todos los demás partidos políticos aspiran a su medro personal; ya se ha experimentado en el mundo toda clase de Gobierno, y con razón dijo Pi y Margall que de cada cien políticos, noventa y nueve farsantes; de cada cien aspirantes al Poder, noventa y nueve traidores. Los prueba la social democracia alemana, francesa, inglesa, española, suiza, y para más la rusa. Todo Poder es tiranía. Todo el que pone la mano sobre otro, es un tirano más, es un sacrilegio. Eso dijo Pi y Margall, Presidente de la primera República española en el año 1873.

Obreros de Bornos, digamos como Bovio: «Anárquico es el pensamiento, y hacia la anarquía va la historia y el mundo también».

FRANCISCO LÓPEZ.

Jerez.

## No debemos consentir la enseñanza religiosa

¿Que por qué siguen enseñando a los niños religiosos? Porque todos aquellos que al advenimiento de la República de parásitos pregonaban su democracia y su entusiasmo, ahora admiten algunos regalitos de esas personas que, aunque yo las compadezco, no son dignas de que sigan educando a nuestros hijos.

Pues el mal no está que en Bujalance exista un colegio de Escolapios, sino que las ayas religiosas dan lección cantando en coro la doctrina cristiana, y según podemos apreciar llevan un fin determinado: el de picar la curiosidad de los demás niños para que escuchen los cánticos religiosos de sus hermanos e imiten su envilecimiento. Por eso trabajadores, los que luchamos verdaderamente por una idea libre y honrada, no debemos permitir esta desviación del espíritu. ¿Sabéis cómo se pone un dique a tan absurda enseñanza? No permitiendo que nuestros hijos sean discípulos de unas profesoras que con la protección del Estado moldean la inteligencia de la infancia, al objeto de que sigan siendo el sumiso rebaño que se deja trasquilarse por los eternos cantores de la mentira.

Por ello voy a explicaros, queridos camaradas, el perjuicio que ocasionan esos cantos embrutecedores, al estacionarse los chicos en las ventanas de dichos colegios.

Y es que como lo malo es lo primero que se aprende por ley de imitación, resulta de ello que los niños terminan por grabar en su mente esos himnos místicos, y repetirlos sus tiernos labios con gran monotonía por las calles. Así es, que como nosotros no pongamos coto a tan inhumano canto, no se salvarán nuestros hijos de esa gente que tienen menos instintos que los que votaron la deportación.

Pero lo peor no es esto, sino que cuando los que cantan por las calles van a sus casas, les dicen a sus madres que prefieren

aquel colegio mejor que ninguna otra escuela, donde los maestros no dejan cantar por ser enemigos de la religión. Ellos prefieren los parvulitos porque se canta, aunque no se aprenda nada de utilidad. Los padres, correspondiendo a este deseo, aunque cediendo a sus principios ideológicos, optan porque sean discípulos de esas madres sin hijos (Monjas). Pero, ¡oh, desengaño!, cuando los niños llevan unos meses de clase y de haber sufrido bárbaros arrestos se dan en pensar... y es entonces cuando se acuerdan del maestro y de la escuela que abandonó con gran contento.

Los padres, disgustados ante este nuevo desengaño, creyéndose deshonrados como es consiguiente, piensan en lo que le dicen sus hijos; estos niños que al entrar en el colegio todos cuantos objetos veían les repugnaban y temían cuando las maestras organizaban el coro que con tanto estímulo habían oído y hasta cantado, ¡ya no querían cantar! ¿Por qué? Porque en dichos criaturitas despertó la rebeldía; pues por el solo hecho de equivocarse en una nota no merece el castigo que al tocar la campana de salida para ir a comer y a dar un beso a sus padres le aplicaban a la que creían más insubordinadas: unas veces de rodillas, otras en cruz, y el resto del tiempo rezando a seres imaginarios para que les perdonasen pecados que no cometieron. Y como estos tormentos religiosos eran impuestos diariamente a los niños que hacemos mención, no tuvieren por menos que decir: madre, ya no vamos más a esos colegios de parvulos, donde a cada momento estamos de rodillas y con los brazos en cruz; queremos volver a la escuela racionalista donde el maestro no nos dejaba cantar religiosamente. Esto les sucede a muchos niños de los trabajadores.

Por eso nuestros hijos no deben ir a más escuelas que a las que velan por su emancipación intelectual y moral.

ANTONIO MILLA.

Bujalance 1-10-32.

## Un crimen socialista

La prensa burguesa calla, nada dice ni comenta; esa prensa mercenaria que se rinde a los halagos del mayor postor, esa coquetona señora que ataviada con sus favoritas prendas la falacia y hipocresía, cuando de halagar la vanidad de algún primate de la burguesía se trata, o de hacer resaltar las petulantes cualidades de cualquier arribista de la política, hace el más obstinado silencio cuando de un hecho criminal se trata, cuando éste es cometido por los dueños o por amigos de los dueños de la situación política.

Si se tratase de un obrero que para mitigar su hambre se hubiese apoderado de un pan, esa misma prensa gesticularía rídiculamente pidiendo que sobre el autor de la sustracción cayese todo el peso de la ley; pero se trata de un crimen perpetrado por un socialista, de uno de esos que son partidarios o amigos de los hombres de la situación y que éstos protegen y amparan, y como esto puede procurarle su enemiga, estos periodistas a tanto la línea, callan como muertos.

### Síntesis y antecedentes del hecho.

Bornos es un pueblecito situado allá en el fondo de un valle, como queriendo huir de nuestra ultramoderna civilización oficial que tantas víctimas produce a diario. Sus casitas blancas, muy blancas, que ésta es la mayor gala de aquellas pobres lugareñas, dan la sensación de un ténico sudario que envuelve entre sus pliegues la existencia harto miserable de los hijos

de este pueblo. Estos trabajadores, excesivamente laboriosos, pero más explotados que laboriosos, sufren cual todos los de España, la ominosa imposición del caciquismo socialista; de este partido que si no influencia ni hegemonía, si dominio poseyó durante la dictadura borbónica, y que al correr del tiempo y ante las sucesivas traiciones de los hombres representativos de este partido, los trabajadores asqueados de tanta podredumbre se marchan de su lado y afluyen en masa a las filas de la gloriosa C. N. T., cosa que no pueden tolerar pacientemente estos hijos espirituales de Carlos Marx o de Nerón—que para el caso es lo mismo—y que Samblancat les titularía hijos de... origen dudoso, pues al ver como se quedan solos el despecho que éstos les produce los envenena, y abusando del impunidad de que gozan dentro del régimen REPUBLICANO-DEMOCRÁTICO, gracias a la influencia de (Paco el Tumbao) y otros de su misma catadura moral, se envalentonan lanzando diariamente amenazas de muerte contra todos aquellos que no se avienen a tolerar sus imposiciones.

### Cómo se realizó el crimen según referencia de testigos oculares.

En día de feria, y como es costumbre, grande la afluencia de vendedores de todas clases, camareros, etc., en busca de colocación, lo cual supone al encontrarla la posible adquisición de elementos de vida de que tan necesitados están. Con este objeto precisamente llegó un honrado trabajador natural de Olvera, el cual entró en un establecimiento de bebida propiedad de Antonio Márquez Bueno, en donde ya estaba Francisco Gutiérrez (a) Pandereta). Éste, que conocía al compañero de Olvera por haber trabajado juntos en el Canal, le invitó a tomar algo, al mismo tiempo que le decía que por trabajo no tuviese apuro, pues él se lo buscaría, y en último caso intercedería con el Alcalde para que éste lo colocase. De allí se dirigieron a la plaza de la República, entraron en el establecimiento de un señor conocido por el Aguador; ya aquí, el Pandereta cuestionó con el dueño, haciendo gala de poseer un cuchillo que enseñó; el compañero de Olvera pretendió marcharse, mas el Pandereta lo evitó en tono amistoso, y entonces solicitó éste mostrase la documentación social para poderlo colocar. Al mostrarla el compañero de Olvera, y viendo el Pandereta que éste poseía el carnet confederal, se deshizo en improperios e insultos contra este organismo y sus componentes, y sin dar tiempo a nuestro compañero para su defensa, lo agredió con aquel cuchillo que antes mostrara, apuñalándolo de manera cruel y criminal; a pesar de esto, éste camarada no ha fallecido, como era el propósito de su agresor, sino que mejora por momento.

Yo no sé, ni quiero saber, en la responsabilidad en que incurrió el agresor; lo que sí sé es que el criminal fué puesto en libertad al día siguiente, y esto, según la opinión de los trabajadores de aquel pueblo y mía también, tiene todas las características de una complicidad tácita entre la autoridad local y el agresor. ¿Qué dirá a esto el Sr. Ministro de la Gobernación que llama a los sindicalistas pistoleros con carnet? Seguramente permanecerá mudo, indiferente, pues en algo ha de notarse la estancia en el Gobierno de los tres ministros socialistas y sus ciento ochenta diputados; ya que nada han hecho en provecho de los trabajadores que a tan altos cargos los elevaron, al menos servirán si quiera para amparar y proteger a sus correligionarios, los apuñaladores cobardes de trabajadores honrados.

Pongamos punto por hoy sin hacer comentarios a tan monstruoso hecho, mientras los trabajadores de Bornos vibran de

indignación ante este atentado sin precedentes y una complicidad tan vergonzosa.

MIGUEL GARCÍA.

Jerez, Octubre 1932.

## COSAS DE LOS PUEBLOS

**Prado Libre.** En esta villa, la gente del «Tu reinará», los católicos, están recibiendo el pago de su obra en la misma moneda que ellos lo hicieron. Esta gente, en ésta como en todas las poblaciones de España, impusieron siempre el Dios de la católica Roma a viva fuerza. Allí no había medio de nacer, casarse, morir, etc., sin que interviniera el rito religioso y el «pater», su representante.

Bueno, pues ahora es el pueblo, los trabajadores, a los que les ha dado porque todas las ceremonias se hagan por lo civil. Creemos que tanto monta el juez como el cura; pero, en fin, algo es algo, y es lo cierto que ahora, allí, quiera uno que no, ha de nacer, casarse y morir por lo civil.

Hace unos días se murió una burguesa; las campanas empezaron a doblar anunciando el entierro católico, los obreros se opusieron y éste tuvo que hacerse por lo civil. Al cura no se sabe qué clase de recomendación le han dado que no se ha vuelto a ver y la puerta de la Parroquia no se abre. Se han muerto otros burgueses y burguesas, han solicitado curas de otros pueblos vecinos y éstos se han negado a ir.

La burguesía de Prado Libre está irritadísima porque esa es una imposición intolerable. ¡No irritarse, señores! intolerable era también el que vosotros impusierais vuestro Dios a la fuerza, y sin embargo, había que tragarlo. En esto el pueblo ha aprendido de vosotros, que lo educasteis en la violencia.

El que «a hierro mata, a hierro muere».

**San José del Valle.** El pasado mes de Septiembre se celebró en esta aldea un mitin socialista, en el que tomó parte el diputado D. Antonio Roma. Asistieron a él componentes de los Ayuntamientos de Alcalá de los Gazules, Arcos de la Frontera y Algar. También asistieron algunos campesinos que, unos por conveniencia y otros por ignorancia, han oído hablar de cuestiones políticas y sociales, pero que no saben con qué se come eso.

El orador aconsejó que para alcanzar nuestra emancipación había que pertenecer al partido socialista y a la U. G. T., y sobre todo que hay que tener calma, mucha calma; que todo no se alcanza cómo, ni tan pronto como se quiere.

D. Antonio tiene razón; cuando se es catedrático de latín,—esto de enseñar latín será para que nos entendamos mejor—diputado y algún enchufillo más, si se tiene, bien se puede tener calma; ahora, si el hambre aprieta, ya es otra cosa.

Y, digamos: ¿Si ingresáramos en el partido socialista y la U. G. T., habría enchufes para todos?

En fin, este fué un mitin en familia.

**Brazalema.** Organizado por la Sociedad de Trabajadores en General, de ésta, en su domicilio social, se celebró el 26 del pasado Septiembre un importante mitin de afirmación sindical. En él tomaron parte los compañeros de la localidad Pedro Mateo, Diego Román, Juan Borrego, Francisco Dianez y Miguel Rincón; y de Cádiz, Antonio Carrero, Francisco López Vera y Celestino Alvarado.

Todos exponen de modo claro y terminante el camino que han de seguir los trabajadores si de veras quieren conseguir su verdadera emancipación, y hacen una enérgica y razonada crítica de la política

que sigue el Gobierno de esta «República de trabajadores de todas clases», y sobre todo por lo que respecta a la disolución de las Ordenes religiosas, la Reforma agraria y la reciente amnistía, que resultan un engaño hecho al pueblo trabajador.

Fué una elocuente lección que dejará honda huella en la conciencia de los trabajadores de ésta. Al final se recolectaron 31'95 pesetas para los presos sociales.

\* \* \*

**Higuera la Real.**—Según nos comunican de dicho pueblo el 26 del pasado Septiembre el compañero José Alvear dió una conferencia en Fregenal de la Sierra, donde concurrieron muchos trabajadores a escucharle, siendo muy bien acogida su propaganda. El día 27, a las ocho y media de la mañana, fué éste compañero detenido y encarcelado, y en la Cárcel continúa hasta la fecha, sin causa que lo justifique. Esto de sin causa que lo justifique, es un decir; pues el compañero Alvear es anarquista, y con ello basta para ser candidato a la Cárcel en toda ocasión. Fuera un Gil Robles o un Lamamié, que laboran descaradamente contra la República, y sería respetado. Aún hay clases.

\* \* \*

**Alcalá de los Gazules.**—El Sindicato de ésta ha cambiado su domicilio social, que desde esta fecha es como sigue:

Sindicato Unico de Trabajadores, calle Sánchez Aguillo, n.º 18, Alcalá de los Gazules (Cádiz).

\* \* \*

**Zuhères.**—El día 17 de Septiembre se verificó en ésta un entierro civil que provocó la irritación de los beatos y beatas del pueblo, y en justa proporción, la satisfacción de los jóvenes ateos.

¡Pues, nada! que siga el ejemplo, para estímulo de los jóvenes, y los cristeros y cristeras que tomen tlla.

\* \* \*

**Utrera.**—Los compañeros que trabajan en el cortijo de «Muda-pelo», de Utrera y El Coronil, han hecho una suscripción a favor de los presos por cuestiones sociales, que arrojó la suma de 29'50 pesetas. Lo que hacemos público para satisfacción de todos.

El Comité Pro-Presos.

Utrera.

\* \* \*

**Trebuena.**—El día 2 del corriente se celebró en dicha villa un importante mitin de afirmación sindical. En él tomaron parte además de varios camaradas de la localidad, los compañeros Miguel García y Sebastián Oliva, de Jerez; y Francisco López Vera, de Cádiz, que por casualidad vinieron a ésta; y decimos que por casualidad, porque dichos compañeros salieron de Jerez con intención de celebrar un mitin en El Cuervo; al llegar a esta aldea, el mitin estaba prohibido; fueron a Lebrija, donde en el mismo día y hora se celebraba otro, del que no nos ocupamos por falta de información, y, por fin, de Lebrija vinieron a tomar parte en el de ésta. Este mitin resultó muy concurrido, y como él hace falta se den muchos en Trebuena para disipar del cerebro de los trabajadores la tontuna política. Al principio del mitin hubo algunos rumores de los aspirantes a enchufistas, pero pronto fueron sofocados por el entusiasmo de la concurrencia. La generalidad de los trabajadores quedaron muy satisfechos, aunque algunos, los menos y no los mejores por cierto, quedaron disgustados. También quedaron muy satisfechos los oradores, aunque éstos tuvieron que volver a Jerez en un «cacharro» llamado automóvil, que empleó cerca de dos horas en unos veinte kilómetros de carretera, que hubieron de recorrer alumbrándose con una mariposa.

## Los que ayudan al periódico a morir, mientras ellos se ayudan a vivir.

Pesetas

Juan Luque, de Morón de la Frontera . . . . .	140'00
Salvador García, Jimena de la Frontera . . . . .	75'00
Antonio Cumplido, S. Fernando. Leopoldo León, de Gibralfaró (Huelva) . . . . .	17'50
Sociedad Obrera Socialista, Torre-Alháquime . . . . .	7'50
Francisco Yuste, (Hadud) Centa. Manuel Galeote, Málaga . . . . .	10'50
Un sastre de Medina Sidonia. . . . .	25'00
Sociedad de Agricultores de Humilladero (Málaga) . . . . .	95'00
Francisco Viruete, Azuaga (Badajoz) . . . . .	33'75
Manuel Mudarra, Cañete de las Torres (Córdoba) . . . . .	38'75
Manuel Doblado Plasencia, Cuevas Bajas (Málaga) . . . . .	15'85
José Egea Ortiz, Cádiz . . . . .	33'35
	9'15
Total . . . . .	18'60
	519'95

\* \* \*

NOTA.—Esta lista de morosos que iniciamos hoy la seguiremos hasta demostrar cumplidamente el motivo y los responsables del déficit que arrastra «La Voz del Campesino».

## Se precisa que nos organicemos

Vivimos en un sistema constituido que quedará grabado en las páginas de la historia que el puntal que lo sostiene de injusticias sociales cometidas con las clases productoras está a punto de que pierda su estabilidad; sólo falta que unamos nuestras voluntades y demos vida a nuestras convicciones, haciendo que se desborde la acción revolucionaria impetuosamente como torrente de agua que limpie de una vez y para siempre el estigma político y de salario que la humanidad viene padeciendo desde que el primer legislador por medio de la fuerza tuvo que autorizar de un plumazo lo robado al que trabaja para ellos vivir sin producir a costa de sus semejantes.

Esto ha motivado y ha dado origen a sangrientas luchas a través de todas las épocas, y los hombres más destacados de visiones claras puramente idealistas de todos los tiempos anatematizaron y combatieron esa repugnante iniquidad.

Ayer como hoy los hechos se reproducen: el que tiene hambre y pide pan... plomo; el que lo toma donde lo hay obligado por el paro... la cárcel o el presidio; el que lucha dentro de sus organizaciones por conquistar reivindicaciones en beneficio de la colectividad... ¡japaleamientos!, ¡deportaciones!, ¡ley de fuga!, etc., etc. Hoy, en esta época de represiones abominables, vemos que toda la tierra que da fruto, para que éste sea extraído por los que la trabajan tienen a un lado unos hombres cargados hasta los dientes de elementos a punto de disparar en cuanto se le acerca uno que no sea el «amo».

Pues si todo esto es así, tenemos forzosamente que cambiar de conducta. En estos momentos de extensa e intensa lucha nuestro deber más apremiante está en que nos sepamos entender; si nos apreciamos de revolucionarios y amamos las ideas que sustentamos, hay que darle calor a los acuerdos tomados últimamente en Madrid por las distintas regionales de España pertenecientes a la C. N. T., con representaciones de la F. A. I.

Para esto se necesita que todos los hombres de espíritu libre que sientan ansias

de trastornar el régimen presente, se unan a sus afinidades y con el mayor respeto atiendan con la deseada voluntad que les caractericen a todos cuantos asuntos se planteen, comprometiéndose a cumplirlos en el momento que las circunstancias lo determinen.

Hay que hablar menos de la F. A. I. y de la C. N. T. Lo que se precisa es dejar las cuestiones personales y rencillas a un lado, y entregarse de lleno a la gran obra iniciada, poniendo punto en boca para que no se escape lo más mínimo y no estropear la marcha de nuestra preparación decisiva.

El que no sirva por su temperamento o no quiera ayudarnos que se retire; es más humano esto que servir de obstáculo o de charlatán inconscientemente. El Gobierno republicano que padecemos nos conoce y sabe muy bien que somos capaces de muchas cosas, como sabe que si no las ponemos en práctica obedece a lo distanciado que estamos los que luchamos, pero esto no le tranquiliza.

Saben que por muchos guardias de asalto, civiles y policías que dispongan no obstaculizan la marcha de la C. N. T.; pero valiéndose de otros procedimientos pueden llegar a nuestros secretos, y es estableciendo un servicio de confidentes dentro de nuestras filas, y con esto hay que tener cuidado, ser prudentes y reservados que es lo menos que se puede ser, y adelante antes que nos cojan la vez.

Hay que no perder nuestras relaciones para no ser sorprendidos; dejarse de movimientos aislados y procuremos conducirnos como hombres conscientes e inteligentes en la gran contienda que se avecina.

Hay que estar en constante inteligencia para organizarnos, como lo están nuestros hermanos de otras regiones en defensa de la C. N. T.

No hay que impacientarse, hay que estudiar y prepararse antes de lanzarse descabelladamente a cualquier asunto; hay que procurar que con el menor sacrificio obtengamos el mayor beneficio.

Así pues, trabajadores, hermanos: todos a la obra, pero con la sana convicción de hombre honrado.

J. BONAT.

Cádiz.

## Cómo proceden los gobernadores de la República

Ha tenido lugar en Madrid la celebración de un Congreso de Trabajadores de la Tierra, y otro en Córdoba de carácter provincial, ambos organizados por la Unión General de Trabajadores. Contraste. El día 1.º del actual la Federación Provincial de Campesinos, de esta localidad, solicitó permiso para celebrar un Pleno de Sindicatos de Campesinos adheridos a la C. N. T., para tratar entre otras cuestiones de orden sindical de confeccionar unas bases de trabajo para la próxima temporada, permiso que ha sido denegado por el gobernador de la provincia, alegando no permitía aglomeraciones de entidades. Y ante este proceder a todas luces arbitrario, nosotros preguntamos: ¿Pertenece Córdoba a España? ¿Es que aquí rigen leyes especiales, o simplemente el capricho del gobernador? Esperamos de quien corresponda contestación a estas preguntas. ¿Protestar? Para qué. Únicamente señalamos el caso para conocimiento de los trabajadores del campo, especialmente para que se percaten de cómo se respetan sus derechos en esta República de «trabajadores de todas clases».

Por la Federación Provincial de Campesinos: El Comité. — Córdoba 2-10 1932.

## IMPORTANTE

A los Comités regionales, comarcales y a todos los Sindicatos que sostengan relaciones con esta organización, les advertimos:

Que hace algún tiempo que esta organización viene recibiendo correspondencia de una forma irregular e indirecta, dándose el caso de que aquellas cosas de más importancia se enteren los que las reciben antes que la organización. Como creemos que esto constituye una anomalía, máxime no estando el Sindicato clausurado, es por lo que rogamos a los Comités regionales, comarcales y a todos los organismos que con nosotros sostengan relaciones, dirijan la correspondencia a la Sociedad «Fraternidad Obrera», Antonio Cremona, 12, Arcos de la Frontera (Cádiz).

Teniendo entendido que si así no se hace, no reconoceremos ninguna comunicación que venga por otro conducto; pues esto de que cualquier circular o lo que sea que venga dirigida a la organización se reciba por otro conducto y hayan de enterarse otros antes que ésta, será todo lo que se quiera, pero nos parece poco federativo y menos directo, y precisamente pertenecemos a la C. N. T. por amar la acción directa. Y nada más.

Por la Sociedad «Fraternidad Obrera»: El Presidente, *Cristóbal Lara*.—El Secretario, *José Saborido*.

Arcos, Octubre 1932.

## Trabajadores, no olvidad a los presos

Camaradas: Estas líneas son para hacer remarcar que en todo momento es un deber de confederado y de buen compañero ayudar a las familias de aquellos que cayeron en poder de un régimen dictatorial y antihumano, aunque escuchado con una careta democrática, que sostiene en las ergástulas españolas a centenares de hermanos que, por defender un poco más de pan y de libertad, cayeron enredados entre las mallas de la ley, impuesta por los vesánicos gobernantes españoles, que se creen por derecho propio directores de la humanidad.

A estos valientes guerrilleros de la libertad tenemos un deber ineludible de prestarles nuestra solidaridad, tanto moral como material, para cuyo efecto este Comité hace un llamamiento a todos los trabajadores, para que contribuyan con su óbolo a tan magna como humanitaria obra. Y así, aportando cada uno su grano de arena, pronto cimentaremos el comunismo libertario como régimen económico, donde no haya tiranos ni tiranizados, y reine la paz, el trabajo y la armonía.

Por el Comité Pro-Presos, *Francisco Manzano*.

Utrera, Septiembre 1932.

NOTA.—Recomendamos a los compañeros de este Comité que cuando nos manden otra circular o escrito sea en condiciones más legibles, pues ésta la hemos tenido que sacar por deducción, no porque se entendía.

DESDE TREBUJENA

## NECROLÓGICA

A la temprana edad de 18 años, cuando apenas empezaba a vivir, ha dejado de existir en el Hospital de Mora, en Cádiz, y víctima de traidora enfermedad el joven Miguel Caballero Robles, hijo de nuestros compañeros Miguel Caballero y Dolores Robles.

Con esta prematura muerte las ideas de humana redención han perdido un joven y entusiasta luchador, y sus padres un virtuoso hijo. Todos los que le conocimos lo recordamos con sentimiento, y nos asociamos al dolor de sus padres.

Antonio Ramírez,

Trebuena, Octubre 1932.

Establecimiento Tipográfico  
M. MARTÍN. — José Luis Díez, número, 7.  
JERF DE LA FRONTERA